Как учить всех?

Т

огда я закрыла для всех двери моего класса и стала терпеливо высиживать яйца.

А правда, как??? «Знания - силой!»? Использовать весь аппарат насилия: вызывать родителей, не допускать к экзаменам, угрожать исключением, хамить - все, что нормально в спецшколе?

Путь второй - «И снова в бой! Покой нам только снится...» Быть в постоянном напряжении, в состоянии борьбы, не уступать ни пядь земли? При этом - легализовать партизанскую жизнь? (Я же, например, всю школу под партой книжки читала!)

Или как??? Как учить всех, чтобы не стать инвалидом педагогического труда: неврастеником, старой девой, не заработать хронический ларингит, фарингит, стенокардию, язву желудка и так далее? Но чтоб при этом работа не была халтурой, профанацией? Что делать в классе с пятью лоботрясами? Ясно, что надо занять их делом. Но как???

Тогда мне и открылась режиссура урока... (спасибо терпению Вячеслава Михайловича Букатова и Александры Петровны Ершовой). Но я и теперь не могу сказать, что противоречие между моим долгом давать (не дать, а именно - давать) хорошее образование - с одной стороны, и ненасилием - с другой, снято в пределах моего профессионального существования. Хотя иллюзии питала и питать рада.

Было даже время, когда я бегала по Москве и кричала: «Хочу стать директором школы!» Мнилось, я знаю, как можно давать блестящее образование - без того, чтобы унижать ученика, хамить ему. Мне казалось, я имею право стать директором, потому что у меня это уже стало получаться - на маленьком пятачке в моем классе.