Забуксовал
Совхозный механик Роман Звягин любил после работы полежать на самодельном диване, послушать, как сын Валерка
учит уроки. Роман заставлял сына учить вслух, даже задачки Валерка решал вслух.
- Давай, давай, раскачивай барабанные перепонки — больше влезет, — говорил отец.
Особенно любил Роман уроки родной литературы. Тут мыслям было раздольно, вольно... Вспоминалась невозвратная молодость. Грустно становилось.
Однажды Роман лежал так на диване, курил и слушал . Валерка зубрил «Русь-тропку» из «Мертвых душ».
- «Не так ли и ты, Русь, что бойкая необгонимая тройка, несешься? Дымом дымится под тобою дорога, гремят мосты, все отстает и остается позади. Остановился...» Нет, это не надо, — сказал сам себе Валерка. И дальше. — «Эй, кони, кони, — что за кони! Вихри ли сидят в ваших гривах? Чуткое ли ухо горит во всякой вашей жилке? Заслышали с вышины знакомую песню — дружно и разом напрягли медные груди и, почти не тронув копытами земли, превратились в одни вытянутые линии, летящие по воздуху, и мчится, вся вдохновенная Богом!.. Русь, куда же несешься ты? Дай ответ!.. Не дает ответа. Чудным звоном заливается...»
- Не торопись, — посоветовал отец. — Чешешь, как... Вдумывайся! Слова-то вон какие хорошие.
Роман вспомнил, как сам он учил эту самую «Русь-тройку», таким же дуроломом валил, без всякого понятия, — лишь бы отбарабанить.
- Потом жалеть будешь...
- Кого жалеть?
- Что вот так учился — наплевательски. Пожалеешь, да поздно будет.
- Я же учу! Чего ты?
- С толком надо учить, а у тебя одна улица на уме. Куда она денется, твоя улица? Никуда она не денется. А время пропустишь...
- Хо-о, ты чего?
- Ничего, не хокай — учи.
- А я что делаю?
- Повнимательней, говорю, надо, а не так!., лишь бы отбрехаться.
Валерка подстегнул дальше свою «тройку», а Роман — опять за думы.
И сладкие это думы, и в то же время какие-то... нерадостные. Половину жизни отшагал — и что? Так, глядишь, и вторую протопаешь — и ничегошеньки не случится. Роман даже взволновался — так вдруг ясно представилось, как он дотопает до конца ровной дорожки и... ляжет. Роман сел на диване. И очень даже просто — ляжешь и вытянешь ноги, как недавно вытянул Егор Звягин, двоюродный брат... Да-а.А в уши сыпалось Валеркино:
- «...Дружно и разом напрягли медные груди и, почти не тронув копытами земли, превратились...»
Вдруг — с досады, что ли, со злости ли — Роман подумал: «А кого везут-то? Кони-то? Этого... Чичикова?» Роман даже привстал в изумлении... Прошелся по горнице. Точно, Чичикова везут. Этого хмыря везут, который мертвые души скупал, ездил по краю. Елкина мать!.. Вот так троечка!
- Валерк! — позвал он.— А кто на тройке-то едет?
- Селифан.
- Селифан-то Селифан! То ж — кучер. А кого он везет-то, Селифан-то?
- Чичикова.
- Так... Ну? Атут — Русь-тройка... А?
- Ну. И что?
- Как что? Как что?! Русь-тройка, все гремит, все заливается, а в тройке — прохиндей, шулер...
До Валерки все никак не доходило — и что?
- Да как же?! — по-настоящему заволновался Роман, но спохватился, махнул рукой. — Учи. Задали, значит, учи. — И чтобы не мешать сыну, вышел из горницы. А изумление все нарастало. Вот так номер! Мчится, вдохновенная богом! — а везет шулера. Это что же выходит? — не так ли и ты, Русь?.. Тьфу!..
Роман походил по прихожей комнате, покурил... Поделиться своей неожиданной странной догадкой не с кем. А очень хотелось поделиться с кем-нибудь. Тут же явный недосмотр! Мчимся-то мы мчимся, елки зеленые, а кого мчим? Можно же не так все понять. Можно понять... Пу и ну! Роману прямо невтерпеж сделалось. Он вспомнил про школьного учителя Николая Степановича. Сходить?
- Валерк! — заглянул Роман в горницу. — Николай Степа- ныч дома?
- Не знаю. А что? — испугался Валерка.
- Да ничего, учи. Сразу струсил... Чего боишься-то? Набедокурил опять чего-нибудь?
- Никого не набедокурил. Чего ты?
- Он в район не собирался ехать?
- Не знаю.
Роман пошел к учителю.
Николай Степаныч был дома, возился в сарае с каким-то хламом. Они с Романом были хорошо знакомы, учитель частенько просил механика насчет машины съездить куда-нибудь.
- Здравствуйте, Николай Степаныч!
- Здравствуйте, Роман Константиныч! — Учитель отряхнул пыльные руки, вышел к двери сарая, к свету. — Потерял одну штуку... извозился весь.
- Николай Степаныч, — сразу приступил Роман к делу, — слушал я счас сынишку... «Русь-тройку» учит...
- Так.
- И чего-то я подумал: вот летит тройка, все удивляются, любуются, можно сказать, дорогу дают — Русь-тройка! Там прямо сравнивается. Другие державы дорогу дают...
- Так...
- А кто в тройке-то? — Роман пытливо уставился в глаза учителю. — Кто едет-то? Кому дорогу-то?..
Николай Степаныч пожал плечами.
- Чичиков едет...
- Так это Русь-то — Чичикова мчит? Это перед Чичиковым шапки все снимают?
Николай Степаныч засмеялся. Но Роман все смотрел ему в глаза — пытливо и требовательно.
- Да нет, — сказал учитель, — при чем тут Чичиков?
- Ну, а как же? Тройке все дают дорогу, все расступаются...
- Русь сравнивается с тройкой, а не с Чичиковым. Здесь имеется... Здесь — движение, скорость, удалая езда — вот что Гоголь подчеркивает. При чем тут Чичиков?
- Так он же едет-то, Чичиков!
- Ну и что?
- Да как же? Я тогда не понимаю: Русь-тройка, так же, мол... А в тройке — шулер. Какая же тут гордость?
Николай Степаныч, в свою очередь, посмотрел на Романа... Усмехнулся.
- Как-то вы... не с того конца зашли.
- Да с какого ни зайди, — в тройке-то Чичиков. Ехай там, например... Стенька Разин, — все понятно. А тут — ездил по краю...
- По губернии.
- Ну, по губернии. А может, Гоголь так и имел в виду: подсу- роплю, мол: пока догадаются, — меня уж живого не будет. А?
Николай Степаныч опять засмеялся.
- Как-то... неожиданно вы все это поняли. Странный какой-то настрой... Чего вы?
- Да вот влетело в башку!..
- Все просто, повторяю: Гоголь был захвачен движением, и пришла мысль о Руси, о ее судьбе...
- Да это-то я понимаю.
- Пу, а что тогда? Лирическое отступление, конец первого тома... Он собирался второй писать. Чичикова он уже оставил — до второго тома...
- В тройке оставил-то, вот что меня... это... и заскребло-то. Как же так, едет мошенник, а... Пет, я понимаю, что тут можно объяснить: движение, скорость, удалая езда... Черт его знает, вообще-то! Ведь и так тоже можно подумать, как я.
- Да подумали уже... чего еще? Можно, конечно. По это уже будет — за Гоголя. Он-то так не думал.
- Пу, его теперь не спросишь: думал он так или не думал? Да нет, даже не в этом дело: может, не думал. По вот влетело же мне в голову!
- Надо сказать, что за всю мою педагогическую деятельность, сколько я ни сталкивался с этим отрывком, ни разу вот так вот не подумал. И ни от кого не слышал. — Николай Степаныч улыбнулся. — Вот ведь!.. И так можно, оказывается, понять. Пет, в этом, пожалуй, ничего странного нет... Вы сыниш- ке-то сказали об этом?
- Нет. Ну, зачем я буду?..
- Пе надо. А то... Пе надо.
Роман достал папиросы, угостил учители. Закурили»
- Чего потерял и-то? — спросил Роман.
- Да потерял одну штукенцию... штатив от фотоаппарата. Хочу закат на цвет попробовать снять... Не закаты, а прямо пожары какие-то. И вот — потерял, забросил куда-то.
- Закаты теперь дивные, — сказал Роман. — А для чего
штатив-то?
- А выдержку-то нужно большую давать. На руках же я не смогу.
- A-а, да. Весной почему-то закаты всегда красивые.
- Да. — Учитель посмотрел на Романа и опять невольно рассмеялся. — Чичиков, да?.. Странно, честное слово. Надо же додуматься!
Роман тоже усмехнулся, хотел было опять воскликнуть: «Ну, а кто едет-то?! Кто?» Но не стал. Несерьезно все это, в самом деле. Ребячество какое-то.
- А ведь сами небось учили?
- Учил! Помню прекрасно, как зубрил тоже... А через тридцать лет только дошло. — Роман покачал головой. Пожал руку учителю и пошел домой.
Он — не то что успокоился, а махнул рукой и даже слегка пристыдил себя: «Делать нечего: бегаю, как дурак, волнуюсь — Чичикова везут или не Чичикова?» И опять — как проклятие навалилось — подумал: «Везут-то Чичикова, какой же вопрос?»
- Тьфу! — Роман бросил окурок и полез опять за пачкой. — Вот наказание-то! Это ж надо так... забуксовать. Вот же зараза-то еще — прилипла. Надо же!..
В. Af. Шукшин